一畳一夢

　前日のブログの余波かもしれない。昨夜9時31分、スマホにLINEのメールが着信した。
　小倉にいるH君からだった。うちのカミさんよりもずっと若くて、かわいい娘さんを嫁にした幸運な男である。
　メールによれば、昨日はH君の誕生日だった。知らなかった。「おめでとう。一緒に飲みたいなぁ」と返信した。たちまち返事が来た。
「今日は孫の来訪予定もなく、お祝い事もいっさいなし!　寂しい老後?!」
　そうか、このことを言いたかったんだ。でも、そりゃあ、期待する方が間違いでしょ。
　すぐにメールを打ち返した。
「今度、慰めあおう」
　間髪入れずに、
「お願いします !!」
「了解 !」
　たったこれだけでお互いの気持ちが通い合うのだから、長年の友がいることは本当にありがたい。
　いま午前6時28分。5時前に起きて、カミさんを見送って、パソコンを開いている。この体調がつづくのは日曜日まで。今週いっぱいは「元気な週間」である。
　先ほど包丁で食べ残していたスイカの皮を厚めにむいて、ひとつまみの塩とまぶして、スイカの皮の即席漬けを仕込んだ。歯ざわりもよく、ほのかな甘みもあって、夏場にぴったりのなつかしい母の味なのだが、わが家のだれも食べようとしない。どちらかというと、バカにしている。
　本当は食べたいのに我慢している。こんな境遇に耐えている人は存外、多いのではあるまいか。
　カミさんの母親もそうだった。
　95歳を過ぎて、施設暮らしになって、医者からも見放されていた寒いクリスマスの日、いちめん真っ白な大雪のなか、福岡と名古屋、そして地元からやって来た3人姉妹がイチゴのショートケーキを買って来た。
「食べてみる？」と声をかけた。それまで母がケーキを食べる姿をだれもみたことがなかった。もう何も食べなくなっていたから、きっと首をふるだろうとその場にいた3人はおもっていたという。
　ところが、「こくん」と頷いた。娘たちが差し出すスプーンのケーキをほとんど休まずに食べた。1個ぜんぶをきれいに平らげた。
「ケーキが好きだったの？」
　こっくり頷いた。
　食べたいのを、ずっと我慢して生きてきたのだ。
　母は娘たちの手で奇跡的に救いだされた。それからは遠慮なく大好きなケーキも食べて、1年以上も長生きしてくれた。
　こんな話、人さまに明かすほどのことでもないのだが。

■ここまで書き上げて、腹がへってきた。そこで頭のなかで去来していた「サバの水煮を使った冷や汁」づくりにとりかかった。水煮缶もある。材料はそろっている。ちゃんと白ゴマとピーナッツをすり鉢で擦って、サバ缶、キューリ、大葉、ミョーガ。チャ、チャ、チャで出来上がり。すり鉢のまま冷蔵庫に入れた。
　カミさんに少し楽をしてもらいたい。熱いご飯にたっぷりかけて召し上がれといこう。
　このブログ、自分の誕生日を言い出せなかったH君の了解がとれたので掲載する。