ま、いいか。正月だから: 一畳一夢

　まもなく午後1時からわが家で新年会をする。たのしくやるお相手は同じ団地暮らしのHoさんご夫妻で、子どもはどちらも男の子がふたり。子どもたちは歳もちかいし、遠慮なしで育ってきた仲なので、親同士もなにかと「話が合う」のだ。
　ぼくは今回もおでん作りの当番で、しっかりダシの味がしみるように、昨日のうちに大根とこんにゃく、卵を仕込んでおいた。あとの諸々の具材はあまり煮過ぎないように、食べる20、30分前に大鍋に放り込めばいい。
「ごちそうサラダ」やいくつかの小鉢はカミさんが作ってくれた。
　Hoさんも酒のアテになる料理を持ってくる。いちばん張り切っているのはご主人で、室見川の公園で一緒に飲むときも、かならず特大のクーラーボックスが登場する。なかには数種類のビールやチューハイの缶がごろごろ。それとは別に焼酎とか、洋酒とか、いろんなものをサンタクロースのように取り出して、ものすごくうれしそうな顔をするのだ。
「もう、飲みたくてたまらない。ああ、うれしいな」の気持ちを素直に出す人である。奥さんの方は、「とても話し好きな人」とでも紹介しておけば間違いない。
　昨年、Hoさんのお宅では悲しくて辛い出来事があった。
　ぼくは小説家でもないし、よそ様の家庭の事情をあばきたてる趣味はないが、ある事情から目に入れてもいたくないほどかわいがっている、まだ幼いたったひとりの孫娘に会えなくなってしまった。元気な子で、かわいい盛りなのだ。
　たぶん、今日もその話になる。
　でも、おふたりとも根はあかるい人だから、もうわかっているはずである。そうやってぜんぶを受け入れて、気持ちを切り替えることが新しい出発になるのだと。
　今日の新年会がそのいい節目になってほしいと願う。
　からだのおおきなHoさんはどっかと定位置に座って、いつものように、またたく間に1本、2本と空けるだろう。そんな彼のペースに付き合っているうちに、こちらはすっかり出来上がってしまい、グースカ、グースカ、伸びてしまったこともある。用心、用心。
　いまのところ、今日はそうならないように気をつけている。気をつけてはいるけれど、それはいまのうちだけかもしれない。
　なんだか飲みすぎの言い訳をあれこれ準備しているような気がしてきた。
　ま、いいか。正月だから。

■カミさんとの散歩コースのひとつにあるツバキの立木。まわりには赤くて小さな実をいっぱいつけたクロガネモチの木もあって、たくさんのメジロやヒヨドリがいる。